老为民仆寻常事
王增藩
今年是全国政协原副主席苏步青110周年诞辰。从1980年3月起，我为苏步青同志担任23年的秘书工作，熟知作为数学家、教育家的苏步青，为我国的科学教育事业所作出的重要贡献。同时，在陪同苏老赴京出席全国人大、全国政协近百次会议过程中，了解到苏老对政协的尽职尽责、甘为民仆的可贵品质和感人故事。
“多做工作，尽绵薄之力”
十载明堂鬓已秋，如今更上协商楼。
老为民仆寻常事，尽罄余微方得休。
自从新中国建国前夕，第一次赴京参加全国自然科学工作者代表会议筹备会之后，直到1954年12月当选为第二届全国政协委员，苏步青又上北京参政、议政。
其后，苏步青历任第二、三、五、六、七届全国人大代表，第五、六届全国人大常委，民盟中央副主席、民盟中央参议委员会主任委员。
1988年4月，相隔28年之后，时年86岁的苏步青又重返政协，当选为第七届全国政协副主席。10日上午，苏步青刚当选后就有新华社记者来采访。那时他心情很激动，有许多话要说，但一时不知从何说起，就先表个态：“多做工作，尽绵薄之力，为人民服务。”
一个人活在世上，必须有自己真正爱好的事情，才会活得有意思。这爱好完全是出于他的真性情的，而不是为了某种外在的利益。苏步青在酷爱数学的同时，把参政议政当作自己的爱好，反映问题，发表意见，十分尖锐。许多大中小学的教师都把他看作自己的代表，平时就积极向他反映情况，并期盼能把大家的意见带到北京。
谈及教育经费问题不足时，苏步青深知当教师之不易，话语也尖锐起来：“比如像一块蛋糕，蛋糕大了，教育多得一点儿，蛋糕小了，教育少得一点儿，这个好理解。问题是现在蛋糕小了，不按百分比，有些部门照样得到一大块，而教育却被挤了，今年又要压缩，这怎么行？”他热切希望从上到下进一步认识教育的重要性，该给教育的钱一个子儿也不能省。
苏步青当时已执教60个春秋，深知教师的甘苦。他说：“现在物价涨得快，教师工资就增加那么一点点，解决不了问题。如果让教师整天为菜篮子、房子、孩子奔波，他就不可能全心全意搞教育工作。现在，小学教师不安心，师范院校招生很困难，大家都不愿当教师。”他抬高了嗓音，“这是很大的问题哟，比工农业减产还要厉害，比天灾还要厉害哟！希望政府能采取措施，不要让教师空欢喜。”值得欣慰的是，苏步青反映的这些问题，都已逐步解决，报考师范，当中、小学教师越来越成为青年的首要选择。
人要做成一点事情，第一要热情，第二靠毅力。各领域一切有大作为的人身上，都发现了这两种品质，苏老正是这样的人。首先要有热情，对所做的事情真正喜欢，以之为乐，全力以赴。但是，单有热情还不够，没有毅力是坚持不下去的。细心的记者发现，在公布的第七届全国人大代表和第七届全国政协委员的名单里，都有苏步青的名字。他自知年纪大了，精力不如以前，自己觉得当政协委员就行了。但在上海市的差额选举中，苏步青还是被选上了全国人大代表。有几次苏步青既要参加人大上海代表团的会议，又要参加政协民盟组的活动，显得特别忙。但是凭他的秉性，当上了代表、委员，就应当尽责，所以累一点儿也不在乎。据秘书统计，从1978年苏步青当上全国人大常委会委员之后，专程赴北京开会就近百次，极少请假，有时为了做到参加人大、政协两不误，在市内一天来去坐车近百公里。好在那段时间他身体尚健，旅途和食宿均没感到有什么问题。
幸福是一种内心体验，是心灵对于生命意义的强烈感受，因而也是以心灵的感受力为前提的。苏步青感到，当选人大代表、政协委员是大众对自己的厚爱，这是幸福的，因而十分珍惜。每次参加会议，几乎都要发言，重点讲教育存在的问题，再就讲科技工作。干了几十年，总想把自己的看法跟大家交流，做好参政议政的工作。苏老的发言，经常被大会秘书处作为《快报》的内容，直接报送国家领导人。教育事业是人类最崇高的事业，教师不仅可以影响一个学校的孩子，还可以影响整个社会。由于党和政府的高度重视，现在，教师已成为太阳下最光辉的职业，苏老也如愿以偿。
人生是一个大事业。1992年，年近九旬的苏步青不辞辛苦，又一次出席全国政协大会。3月22日，虽然是星期天，然而委员们还在京丰宾馆的会议室里，热烈讨论政府工作报告。组里的委员很爱听苏老发言：“中国人民是有气魄，有能力的。我老了，心有余，力不足，唐代大诗人杜甫的《石壕吏》中有这样几句：‘老妪力虽衰，请从吏夜归，急应河阳役，犹得备晨炊。’在改革开放的事业中，我不能做什么大事情，但还可以像诗中的老太婆那样，给你们烧早饭好不好？我还可以为国家的经济建设做点儿小事。”苏老穷尽人生的一切，为人民服务。对苏老的谦虚和奋斗精神，委员们报以热烈的掌声。
教育秘书，当人民公仆
苏老把参政议政作为己任，具有内在的一贯性，总是兢兢业业、身体力行，积极出席七届、八届全国政协大会和常委会。他常常对我说，人民选你当代表、委员，你却不参政议政，有名无实，还不如不当。我们不难从苏老的话语中，感受到他的强烈责任心。在苏步青担任人大代表、政协委员的20年间，一贯积极参会。平时，在大学里有许多人常来访，反映问题，提出建议，苏老总是关照我做好接待群众来访工作。
上世纪八九十年代，人民来信来访很多，每周就有十几、二十封。这给秘书的接待和挡驾，带来了不少困难。一天，有位来访者要求苏步青为其伸张正义，因无介绍信，被挡在校传达室。我接到电话后，赶往了解情况。后来，我给他留了电话，以便进一步联系。经过了解，得知来访者受处分证据确凿，多次上访纯属无理取闹。过了许久，仍不见他上门来访。
经历此事，我觉得社会上情况太复杂了，多一事不如少一事，有时把不该“挡驾”的人也打发走了，苏步青显得有点生气。一位中学教师希望面见苏老，反映社会上个别人不尊重老师的行为。我以苏老安排不出时间为由，拒绝来访者的要求。来访者写信给苏老，对秘书无理挡驾表示不满。苏步青问我有无此事，我如实讲了情况，还强调说：“你年纪大了，哪有时间和他们磨嘴皮呢？”苏步青认真地说：“大家来见我，给我反映情况，这是尊重人民代表的举动。你怎能随随便便把人打发走呢?当然，有见与不见、早见与晚见之分，这就是‘挡驾’的‘艺术’。你要在实践中积累经验。”此后，我就比较重视接待工作。苏步青也从来访者中间获得许多来自基层的情况。经初步核实，不少情况在常委会上如实反映，收到良好效果。
苏老接到出差北京通知，总是两三天前就做好准备。别看他已高龄，但身体灵活，步履轻松，在生活方面很少需要秘书操劳。有一回，全国人大代表在北京开会，上海的代表们去看望苏老，很想做点好事。几位女代表窃窃私语，而后又像寻找什么似的忙了一阵。原来，她们想帮助苏老洗衣裤，苏老风趣地说：“她们想找到我换洗的衣物，没那么容易。我每天晚上洗好澡，就顺手将换下的衣裤洗干净，第二天一干就收起来，怎么找得到呢？”说来也有趣，几家大饭店，卧室里都备有“洗衣袋” ，可是从未赚到苏老一分钱。苏老严于律己，勤劳谦逊的品德，广获赞誉。
权力是人品的试金石，权力的使用最能检验出掌权者的品德。坏人本能地运用权力折磨和伤害弱者，善人运用权力造福和帮助弱者。苏步青和人民群众有着较广泛的联系，不少人从四面八方给他来信求助、求教。苏老喜欢亲自阅读回复，速度之快，令人意想不到。有一年，广东省某县中学一位校长来函，推荐一位学生的论文。苏老拆阅后非常兴奋，觉得作为高中生能写出这样优秀的论文，很不简单，便立即亲笔向北京某家杂志社作了推荐，还给校长和那位学生写了回函，给予热情鼓励。至于青年学生中的思想问题，苏老更是关怀备至，或请学生来办公室谈心，或写信开导，为求助者出招。由于寄给苏老的信很多，有些就不得不由我协助处理。
从理论上说，我深知为领导给群众回函的份量，这不仅要有职业道德，而且更要注意维护领导的声誉。但是，面对纷繁复杂的人民来信，要处理得好，尚需花费一番精力呢！刚接手时，我便遇到两件棘手的事：一是四川省的小朋友，每天都给苏步青爷爷寄来10多封信，起初我每封必复。过了几天，来信量激增，每天达20至30封，让我不知所措。另一件事，有关“任意角三等分”、“费尔马大定理”的数学稿件，多时每天两、三封，更使我伤透脑筋。
过河要有桥或船，成功办事不可缺少正确方法。苏老知道后对我说：“这究竞怎么回事？了解清楚后再复。”多亏苏老提醒，后来我了解到，这个省的小学教材中有一篇苏步青写的文章，老师课后布置学生每人给苏爷爷写封信，就这样，小学生的信像雪片似地飞来。我采取给学校统一回函的办法，工作量大减。至于数学爱好者的大量来函，是因为某些期刊进行不负责任宣传的结果，不少学生放弃基础知识学习，一头钻进“难题”之中不能自拔。我征求意见，以苏老身份在《人民日报》上作了公开答复，劝导青年学生不要再在这些问题上花费精力。后来，这类有关数学的来稿大大减少了。这两件事的妥善处理，使我感受到，苏老的心向着大众，又善于解决难题，力求取得实际效果。
安于平淡，为国家献策
苏老不肯承认自己老了，但又充满辩证思维。在此20多年前，有学生说他能活一百岁，苏老客气地说：活到哪就算哪！1995年9月，全国政协按有关规定为苏老装修旧寓所，那时只能暂居衡山宾馆。在3个月的日子里，我与苏老同吃同住同工作，可以说是朝夕相处。
对于一位年已93岁的老人来说，其健康与安全是我最担心的了。苏老身患多种疾病，稍有不慎，难免发生问题。但是，想到这是组织上交办的任务，自己有责任照顾好苏老的生活，便硬着头皮顶着困难上。100多天里，苏老坚持学习，锻炼身体，为的是继续当人民的公仆。与苏老相伴百日，我更多的是听苏老谈往事，接受爱国主义、社会主义的教育。我还抓紧机会，为苏老整理一些传记材料，《苏步青传》的一些内容，就出于这次长谈。苏老对此感慨不已，口中常念道：“没齿难忘。”在我与苏老合影的一张彩照背后，苏老为我题字：“增藩同志，相伴百日，非常感激，书此留念。步青，1995年12月31日。”
老是不知不觉来到的，“不知老之将至”实在是人的普遍心态，这能使人得以保持生命的乐趣和良好心态。自从1995年3月出席全国政协八届三次会议之后，93岁高龄的苏步青因年龄和健康原因，再难以赴京参政议政了。他的生活圈子一下子缩小了许多，除了个别的应酬之外，便开始过上平静而单调的晚年生活。
最耀眼的绚烂归于平淡。苏老仍是个闲不住的人。许多重要的问题还一直在他的脑际萦绕。比如，基础科学研究和人才培养，对加快我国社会主义建设和全民族科学文化素质具有的重要意义。在1995年4月18日，苏步青与朱光亚、卢嘉锡、曲钦岳、陈佳洱、郝诒纯、徐光宪、唐有祺、唐敖庆、谈家祯、程民德11位科学家怀着高度的责任感，给江泽民主席和李鹏总理发出了《关于进一步加强和保护基础科学研究和教学人才培养的呼吁书》，建议尽快建立“国家基础科学人才培养基金”。
1996年4月，苏步青等11位科学家收到国务院办公厅秘书局的正式函复：
我们受国务院领导同志的委托，以十分高兴的心情向你们报告，你们1995年4月18日致江泽民主席、李鹏总理，呼吁进一步加强和保护基础科学研究和教学人才的培养，尽快建立“国家基础科学人才培养基金”等建议，在江泽民主席、李鹏总理和宋健国务委员的直接关心下，已有了结果：1996年2月17日，国务院批准建立“国家基础科学人才培养基金”。“九五”期间，由国家财政每年专项拨款6000万元，5年累计3亿元，用以支持该基金。
收到这样的函复，苏步青欣慰地笑了。
中科院院士李大潜在《苏步青传》的序中写道：“苏步青老师是一位对党、对国家、对人民充满挚爱的革命知识分子和忠诚的爱国主义者。”“凡是党和国家提倡的事，凡是对人民有益的事，他总是衷心拥护，绝不三心二意、更不阳奉阴违。他对党和社会主义事业的信念明确、坚定”。 “他对党的高度信任和崇敬，他对党的热爱是发自内心、言行一致的。一个热爱祖国、具有崇高共产主义理想的伟大数学家，在这个世界上又有多少呢？！”苏老作为中国共产党的诤友，积极参政议政所表现出的崇高品质，受到人民的敬仰，更是我们学习的好榜样。
（作者为复旦大学研究员、曾任全国政协原副主席苏步青秘书）